KULISSE

(=2}
=
=

()
2
2

(]

£
—

O
(%)

2

[}
el
o

(o)}

©

(2}
un
©

®

=
ko
Hv

[WEIUNDZWANZIG — sraoroscms so



UND WENN It NICKT
GESTORBEN SIND?

TEXT: Elena Ochoa Lamifio

FOTOS: Nicole Malonnek

AN MANCHEN ORTEN IN HAMBURG KANN MAN SICH VERLIEREN —
WENN MAN NICHT AUFPASST. ODER WENN MAN DAS S0 WILL

allo“, piepst eine leise Stimme. Ich schaue mich um, aber auf der

Wiese sitzt niemand auBer mir — und diesem Raben zu meiner

Rechten. Ich starre ihn an, er starrt zuriick. ,Hihihi®, erklingt es

wieder. Da kichert doch jemand! Und es war nicht der Vogel. Viel-

mehr war es der Schmetterling, der auf einem Pilz sitzt. Ich

biicke mich zu ihm runter. Wenn ich meinen Kopf nach links lege,

ist es ein normaler Schmetterling, wenn ich ihn nach rechts lege,
bekommt das Insekt ein Gesicht, Arme und Beine. ,Komm mit®, piepst
er und fliegt los. Ich schaue ihm mit offenem Mund hinterher. Ah, na
gut? Ich stehe auf und folge dem Schmetterling, der Elfe oder was auch
immer.

Ich gehe den kleinen Weg entlang, vorbei an den ehemaligen Fil-
terbecken der groBen Filtrationsanlage aus dem 19. Jahrhundert. Heute
sind sie kleine Biotope — zugewuchert von hohem Gras und Baumen - mit
Tiimpeln, die einer grof3en Vielfalt von Végeln und Insekten ein Zuhause
geben. Zum Schutz der Tiere sind sie alle eingezdunt. Kleine verfallene
Schieberhduschen im wilhelminischen Stil geben mir den Eindruck, in
einer anderen Welt zu sein.

Der Schmetterling sitzt an der Ecke auf dem etwa einen Meter
hohen Zaun und fliegt dann in eines der Brunnenh&uschen auf der ande-
ren Seite der Umzdunung. Ich steige dariiber und folge meiner fliegenden
Freundin. Dem Hauschen fehlen ein paar Dachziegel und es wird umringt
von einem wild wachsenden Gebiisch, es &hnelt dem Dornrdschen-

schloss — nur in etwas kleiner.

Ich schiebe ein paar Zweige zur Seite und trete ein. Keine schla-
fende Prinzessin. Nur ein paar winzige Becken mit einem verrosteten
Geldnder und einem Drehrad fiir die Zu- und Abfuhr von Wasser. ,Hier
rein“, der Schmetterling verschwindet in einem kleinen Mé&useloch in
der Mauer. Da rein? Ich knie mich davor, um besser hinein schauen zu
kénnen. Fast bin ich mit meiner Nasenspitze drin, als ich plétzlich falle —
metertief. Ich lande weich auf nassem Laub, schaue nach oben und stelle
fest, dass ich eigentlich nur etwa fiinf Zentimeter gefallen bin. Allerdings
bin ich jetzt auch nur noch einen Zentimeter grof3.

Licht scheint durch ein weiteres Loch auf der anderen Seite. Ich
gehe durch und fithle mich wie Alice im Wunderland. Eine riesige Libelle

drohnt vorbei. ,Pass doch auf*, ruft sie und ihre Druckwelle reifit mich
fast um. Eine Heuschrecke hiipft vorbei, anscheinend auf der Flucht vor
Fledermé&usen, wie ich ihrem Gebrabbel entnehmen kann. ,Soll ich dir
die Insel zeigen?*, sagt der Schmetterling neben mir. Der Rabe ist auch
da und bedeutet mir, mich auf seinen Riicken zu setzen. Ich steige auf und
wir fliegen.

Luft strémt an mir vorbei, die Erde entfernt sich und ich kann die
ganze Insel sehen, alle 22 Filterbecken mit ihrem Geh6lz und den Deich.
,Bis etwa 1990 wurde die Filteranlage tatsdchlich noch benutzt..."
erkldrt der Schmetterling. Der Rabe macht einen Schlenker. Ich halte
mich nicht richtig fest, rutsche und falle erneut — mit einem Zucken wa-
che ich auf.

Mein Herz pocht wild. Ich liege immer noch auf der Wiese und
setze mich hin. ,...Rund 20 Jahre blieb die Elbinsel seitdem fiir die
Offentlichkeit weitgehend unzuginglich®, sagt eine Stimme neben mir.
Erst jetzt bemerke ich die Gruppe Menschen, die iiber das Geldnde der
Wasserkunst Elbinsel Kaltehofe gefiihrt wird. Einige der Zuhorer schau-
en mich verwirrt an, andere miissen sich ein Lachen verkneifen. Die
Fithrerin hat zum Gliick nichts gemerkt. Tja, Zeit, meine Sachen zu
packen. Ich schwinge mich auf mein Rad und fahre wieder iiber’n Deich
zuriick aufs Festland. Als ich iiber die Briicke mit dem alten Sperrwerk

fahre, fliegt ein Schmetterling vorbei. ,Tschiis®, hore ich.

KALTEHOFE

Kaltehofe ist eine Elbinsel im Stiden von Rothenburgsort. Aufgrund der Cholera, die
im Sommer 1892 ausbrach, wurde knapp ein Jahr spater die Filtrationsanlage fir
sauberes Trinkwasser auf der Insel in Betrieb genommen. Sie bestand aus 22 Filter-
becken mit jeweils einem Schieberhduschen und spater einem Betriebsgebaude fiir
die Hamburger Wasserwerke, in dem auch das Personal wohnte. Sie war bis 1990

in Betrieb. Heute befindet sich in dem Betriebsgebaude das Museum Wasserkunst
Elbinsel Kaltehofe, ein Museumsshop, Tagungsraume und ein Café mit AuBenterrasse.
Die Becken sind zu Biotopen geworden und gehéren nun zu einem Naturschutz-
gebiet. Hier leben zur Brutzeit 44 verschiedene Arten von Vogeln, jede Menge

Lurche, sieben unterschiedliche Arten von Flederm&usen und rund 281 heimische
Pflanzenarten. 4
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er Kies knirscht unter den Rddern meines Fahrrads, als ich auf
der kleinen Kreuzung anhalte. Ein Weg fithrt nach links, der an-
dere nach rechts und in der Mitte steht ein groBes Schild. ,Natur-
schutzgebiet...blabla...Moor...blabla...aah, Verbote“, murmle ich
und lese: Die Wege diirfen nicht verlassen, keine Tiere gejagt, ver-
folgt oder ausgesetzt werden, kein Lirm und keine freilaufenden

Hunde. Ich steige wieder auf das Fahrrad und nehme die rechte
Abzweigung.

Die 26 Hektar grofle Waldfldche ist dicht bewachsen. Abseits des
Weges ist der Boden teils sumpfig, in kleinen Tiimpeln stecken die Enten
ihre Kopfe tief ins Wasser. Der Weg wird lichter und die Sonne scheint
mir ins Gesicht. Ein kleiner See taucht vor mir auf, der von Schilf, Sumpf-

farn und Baéumen umrandet wird.

An der ndchsten Kurve wird der Weg wieder dunkler und die
Baumkronen dichter. Das Wasser wird zu einem dicken Moor. Ich halte
an und steige ab. Knorrige, schwarze Aste héingen in den Sumpf - eigent-
lich ist alles schwarz, was mit dem Schlamm in Bertthrung kommt: das
Schilf, verrottendes Holz, das Wasser.

Ich muss an die Unendliche Geschichte denken, an Atreyu und
sein Pferd Artax, mit dem er auf der Suche nach der Riesenschildkrite
Morla war. Sein Pferd ist im Sumpf leider kldglich verendet. ,Artax!
Komm schon, Artax!®, klingt Atreyus Stimme in meinem Ohr. Ich will
weiterfahren, als ich auf der kleinen Grasfliche direkt vorm dunklen
Wasser etwas Helles leuchten sehe. Was ist das? Ein Ring? Ein Ring, sie
zu knechten? Ich méchte es mir genauer ansehen, aber dafiir miisste ich
den Weg verlassen. Ein Blick sagt mir, dass ich hier gerade allein bin,
also stelle ich mein Fahrrad ab und setze einen Fuf} auf die kleine Rasen-
fliche.

Sie ist weicher als gedacht, ich sinke etwas ein. Beim Gehen hin-
terlasse ich tiefe FuBspuren, der Schlamm klebt an meinen Sohlen. Nach
wenigen Schritten bin ich bei dem hellen Gegenstand, ich biicke mich und
hebe ihn auf. Es ist ein einzelnes weiBles Bliitenblatt, das zusitzlich von
der Sonne angeschienen wurde. Auf dem Weg liegen ein paar weitere
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Blitter, aber hier am Sumpfist es das einzige. War das nur der Wind? Ich

lege es zuriick, nicht ohne dabei noch einmal tief ins Wasser zu schauen.
Vielleicht kann ich doch etwas erkennen in dem triiben Nass, stiitze mich
auf einem Baum ab und beuge mich nach vorne. Tatsdchlich kann ich
etwas erkennen, aber keinen Fisch. Nein, es ist eher rund und voller
Schilf, etwas, das langsam zur Oberflache aufsteigt. Das Schilf sieht eher
aus wie Haare und der helle Schlamm wie... ledrige Haut.

Sind das Wangenknochen? Und Augenhdhlen? Ein Kiefer! Ich
weiche einen Schritt zuriick und trete dabei auf einen abgebrochenen
Ast, der zur Hélfte im Wasser liegt. Die andere Seite schnellt aus dem
Timpel hervor und daran héngt eine Fratze des Grauens. Ein schlei-
miger Schrumpfkopf! Ich schreie kurz, dann schlage ich mir mit der
Hand auf den Mund. Liarm darf man hier nicht machen. In Panik renne
ich zuriick zum Rad, springe auf und trete in die Pedale. Hinter mir hore
ich Schritte im Schlamm. Ich gebe Gas, ohne mich umzudrehen. Meine
Schuhsohlen sind rutschig und ich verliere immer wieder kurz den Halt.
Mein Atem geht schneller. Wo ist der Ausgang? Ich finde den Weg, biege
ab und kann das Licht am Ende des Tunnels sehen. Dann bin ich wieder
auf dem Biirgersteig und trete in die Bremsen, dass es quietscht.

Die Ampel steht auf Rot und ein LKW donnert vorbei. Ich schaue
zuriick. Unschuldig liegt der Weg zum Moor hinter mir. Ich beruhige
mich und schaue auf die Strafle. Ganz schon viel Verkehr hier, auf der

Alsterkrugchaussee vorm Eppendorfer Moor.

EPPENDORFER MOOR

Das Eppendorfer Moor liegt direkt an der Alsterkrugchaussee in GroB Borstel.
Mit seinen 26 Hektar ist es das groBte innerstadtische Moor in Mitteleuropa.

Das Flachmoor, welches nach der letzten Eiszeit entstand, ist ein Naturschutz-
gebiet, es bietet rund 641 verschiedenen Arten von Schmetterlingen eine Heimat,
davon stehen sogar 78 auf der Roten Liste. Auch der seltene Moorfrosch und der
Teichmolch konnten hier schon beobachtet werden.



sist 1884. Amandus und sein junger Assistent Adolph sitzen in dem
kleinen Biiro des Kaufmannsladens. Adolph steht auf und fangt
nervos an, im Zimmer auf und ab zu laufen. ,Aber Amandus -,
sagt er. ,Ruhig, Adolph*, sagt Amandus und fasst seinen Partner an
den Hianden: ,Ich liebe dich. Gerne wiirde ich es in die Welt hinaus-
schreien, dich heiraten und mit dir zusammenziehen.” Er seufzt
tief: ,Aber das geht nicht. Nicht jetzt. Und ich denke, das wird sich
zu unseren Lebzeiten nicht &ndern.” Er lasst Adolphs Hiande los, dreht
sich um und geht zu seinem Schreibtisch. Aus einer seiner Schubladen
holt er einen Stapel Papiere.

,Das hier ist ein Kaufvertrag iiber ein Familiengrab.” Er legt die
Papiere auf den Tisch und zeigt auf ein leeres Feld: ,Wenn du hier unter-
zeichnest, kann auch deine Familie dort begraben werden. Und wir
wiirden nebeneinander liegen. Willst du das?“ Adolph schaut Amandus
Ich kann etwas erkennen, sind das Wangenknochen? Und Augenhéhlen? an: ,Ja, ich will.* 4
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,Ruhig Adolph*, sagt Amandus.
Llch liebe dich”

So oder so dhnlich kann es gewesen sein. Aber das passt alles mit
den Daten nicht so recht. Und das hier konnte Amandus Frau gewesen
sein. Seit etwa 20 Minuten stehe ich vor dem Familiengrab von Adolph
und Amandus und frage mich, warum die beiden Mdnnernamen auf
dem Hinkelstein stehen, der iiber den kleinen Urnengrabtafeln prangt.
Vielleicht waren die beiden auch erbitterte Feinde, bis in den Tod. Ein
Kampf, der sogar um den Liegeplatz fiir die letzte Ruhestétte ging und die
einzige Losung war, sich die Parzelle zu teilen. Aber Adolph schien mit
Louise verheiratet gewesen zu sein und einen Sohn gehabt zu haben. Und
warte — Louise trug vor der Ehe denselben Nachnamen wie Amandus. Sie
war seine Tochter! Jetzt passt es auch mit den Daten.

Ein winziges Bdumchen versperrt meine Sicht auf eine der
schwarzen Granitplatten. Ich schiebe es zur Seite und entdecke einen
Enkel von Amandus, der einen Heldentod im Ersten Weltkrieg gestor-
ben ist. Ich stehe noch weitere zehn Minuten an diesem mir fremden
Familiengrab, bevor ich zu meinem Fahrrad zuriickkehre. Hier auf dem
Ohlsdorfer Friedhof, dem groBSten Parkfriedhof der Welt, ist natiirlich
auch Platz fiir Kriegsgrdaber und Gedenkstdtten. Aber es liegen hier nicht
nur Tote, sondern auch jede Menge Geschichten.

OHLSDORFER FRIEDHOF

Mit seinen 391 Hektar ist der Ohlsdorfer Friedhof nicht nur der groBte Parkfriedhof
der Welt, sondern auch die groBte Griinanlage Hamburgs. 235.000 Grabstatten,
Denkmaler und Skulpturen teilen sich das Gebiet mit Hunderten verschiedenen Arten
von Laub- und Nadelbdumen, kleinen Teichen und Béchen sowie Wasservégeln. Seit
der Einweihung 1887 wurden hier 1,4 Millionen Menschen beigesetzt — in Familien-
grébern, Paargrabern, Mausoleen, Kolumbarien, in Grabstéatten fur Kriegsopfer. Auch
gibt es eine Gedenkstatte flir nicht bestattete Kinder.



